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El quintuple asesinato prescribi6 en 1995 sin que se despejaran las claves sobre el movil de esta pagina negra de la Campina sevillana
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S o b = -~ ., , .4nnosabe de amenazas de ola de calor y alertas de colores calientes. Pueden ser 49 escandalosos grados los que aprisionan el aire de las tres
dB{tarde, la hora de la siesta, en las tierras de la Campiiia mientras en la parroquia de San EutropioApHtron del pueblo, se cuece «La Magdalena Penitente» de El Greco, una joya de valor incalculaBIB €uya existencia, al igual que la de los

e afudel bl awdistuiguie sotidienalanngerierchipsadanapdeischa crastiopde snsfe dndpagipgsis sHAGses Mdsiterrhl vy SanieaYREes JaGatitagsle las escritas con la sangre de la Espafia negragpifpieusdansalsndesueron asesi
easAo el IsRAec Jos BRUNAPS enfrentaba a los Gltimos estertores del dictador, que moriria cuatro meses después del ecrimen de Los Galindos.

De ninguna manera Paradas merece ver su toponimo ligado, a modo de Sambenito, al quintuple asesinato que se cometi6 en el cortijo de Los Galindos, un caso que prescribioé en 1995, pero no puede evitar que se marque en el calendario
cuando el paso de los afios forma una cifra redonda sobre un crimen perfecto, configurado no sélo por el asesino o asesinos, vivos o muertos, que han escapado del peso de la Ley sino por un ciimulo de errores desafortunados y de descuidos
que llevaron al completo fracaso de las investigaciones, como reconoceria afios después el dltimo juez que tuvo entre sus manos este misterio, Antonio Moreno Andrade.

Cuarenta afios se cumplen hoy de aquel terror que marca, cada afio, un punto de inflexién en el pueblo, que no olvida y al que, sin solucién, no dejamos olvidar. La dramatica efeméride no lograria tanto espacio negro sobre blanco o en
imégenes viejas y recuerdos infaustos, si la matanza, grafiteada en un «Aqui murieron cinco» que figur6 durante afios en una de las paredes del cortijo, tuviera identificados sus ejecutores.

En el «Seiscientos» crema

Martes, 22 de julio. En el camino, el Seat «600» color crema del tractorista José Gonzalez Jiménez, de 27 afios, que ha recogido en el pueblo a su mujer, Asunciéon Peralta Moreno, de 34 afios y embarazada de seis meses —
afadiendo una victima inocente més—, con la que se habia casado siete meses antes, deja una estela de polvo en los caminos entre cultivos de secano, brillantes girasoles y olivos. Ambos acaban calcinados en el cobertizo del cortijo de los
marqueses de Graiiina. Son mas de las tres torridas horas de la tarde.

En el cortijo, un rastro de sangre conduce desde el exterior a un dormitorio con dos camas. Alli yace, con la cabeza desfigurada como una mascara de goma ensangrentada, irreconocible, Juana Martin Macias, de 53 afios, golpeada
con safia por una pieza de empacadora, conocida como el «pajarito». Alguien habia intentado lavarle la cara. En una cuneta, otro tractorista, Ramoén Parrilla Gonzalez, de 40 afos, estd muerto con los brazos destrozados en su intento
inutil de proteccién contra los disparos de escopeta que le rompieron el corazon desde la espalda.

Manuel Zapata, de 59 afos, capataz del cortijo, y a quien sefialaban como asesino, estaba pudriéndose ya bajo el violento sol, con la cabeza destrozada por el mismo «pajarito». Ya habian recibido sepultura los cuerpos de los cuatro
asesinados cuando, el 25 de julio encontraron su cuerpo en avanzado estado de descomposicion, cubierto de paja, junto al lugar en el que habia orinado un agente en los primeros dias de los crimenes. Posteriormente se barajo la
posibilidad de que alguien hubiera movido el cuerpo. Las noticias contradictorias que corrian como la p6lvora entre los vecinos y los periédicos, como la de un ahorcado hallado en la misma finca que pronto fue asimilado al presunto asesino,
Manuel Zapata, y que resulto ser otro vecino, que se dedicaba al cuido de cabras y vacas.

El dia de autos
El 22 de julio, alrededor de las seis de la tarde, varios braceros, que han estado «haciendo cuchillos» en los troncos de los olivos, tal y como les habia ordenado Zapata, vieron una columna densa de humo que escapaba del cobertizo. Apagan
las llamas, pero después ven sangre en el patio. Alarmados, avisan a la Guardia Civil, s6lo el cabo y un ntimero que siguen el rastro de sangre y encuentran el cuerpo de Juana.

En medio de un vacio admninistrativo y judicial, con jueces de vacaciones, es un forense jubilado, Alejandro Arcenegui, quien levanta el cadaver. Es él, quien, fuméndose un cigarro junto al cobertizo, descubrira los cuerpos calcinados de
josé y Asuncién. Todavia queda tarde para que su hijo, Ildefonso Arcenegui, estudiante de Medicina, encontrara a Ramén, quien, segtin todo apunta, perdi6 la vida por aparecer en el cortijo en el momento inadecuado.

A partir de la aparicion del primer sospechoso, la autoria de los crimenes se dej6 caer como una losa sobre el infortunado José, de quien se dijo que habria matado a Manuel, Juana y Ramén antes de ir a Paradas, inopinadamente y sin razén
légica, por su mujer, a quien mataria y prenderia fuego. Accidentalmente, ¢l habria sido alcanzado por las llamas y sucumbido a ellas.
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Siete afnos después
Durante siete afios, de luto, miedo, vergiienza y tristeza para su familia, y hasta la exhumacién de los cadaveres por orden del juez Heriberto Asensio, y las segundas autopsias realizadas por el catedratico de Medicina Legal Luis
Frontela, no se sabria que el infortunado José también fue asesinado. Le propinaron un golpe en la cara que le rompi6 el hueso maxilar y luego le descerrajaron un tiro.

El sumario 20/1975 del erimen de Los Galindos, con més de 1.300 folios por ambas caras, se ha extraviado tras su traslado de los juzgados de Marchena a Sevilla. La noticia se ha conocido, providencialmente, justo en estos dias asfixiantes de
julio. Pero queda la memoria inconclusa de este caso de la Espaiia profunda del que se han escrito miles de paginas periodisticas y sobre el que vuelan hip6tesis que nunca hallardn acomodo: écelos? éasuntos pasionales? éadulterio?
émotivos econémicos? édrogas?...

Tres afios después de las muertes, Alfonso Grosso publicaria «Los invitados», que apuntaba a algtin cultivo ilegal en el cortijo, algo que nunca se comprobd como cierto. El libro daria pie a una pelicula homénima en 1987, dirigida por
Victor Barrera, que puso a Paradas en pie de guerra y que dio lugar a una denuncia por delitos de injurias y calumnias. Cuarenta afios después siguen sin esclarecerse las claves y el mdvil del quintuple crimen de Los Galindos.
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